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Senza di te 
 

 
Scena 1. Interno. Casa Mattia. Mattina 
 
Mattia è agitato, in quella situazione in cui sei del tutto incerto. Hai scelto e un istante dopo no. Alla 
fine prende una decisione. Impugna il telefonino e chiama. 
 

Mattia 
Sto arrivando. 

 
Musica. 

 
Scena 2. Esterno. In vespa. Mattina 
 
In motorino, tra il vento, è sempre un limbo, una situazione sospesa in cui si pensa e si smette di 
vivere la solita vita. Ora per Mattia i pensieri sono pesanti, spingono contro come il vento, e sembra 
che stia fermo, immobile in una non-vita, o meglio, una vita che non vorrebbe. Poi un passante non 
visto, una brusca sterzata, e un volo.  
In aria è quell’attimo infinito tra la consapevolezza di quello che da lì ad un paio di secondi accadrà, 
e l’effettivo accadimento.  
 
Scena 2-bis. Interno. Mattina 
 
Un flash gli fende la mente, come quando, incomprensibilmente, ci si scopre a pensare a cose in 
quel momento, razionalmente impensabili: una immagine di sé, un pensiero liberatorio di sé 
danzante in modo folle e libero sulle note di una canzone travolgente (Twist and shout?), poi una 
ragazza, bella, la “sua” Sara, che entra nella stanza. Si guardano, si amano senza parole, e si 
baciano.  
 
Scena 2…seguito 
 
Ritorna la realtà, ed è dura. La testa di Mattia crolla sull’asfalto, ma ha il casco, ed evidentemente la 
testa è resistente, perché non si fa niente. Un po’ di paura, ma quella vera di paura è scoprire ciò che 
sta andando a verificare, il resto lo accarezza solamente: i passanti che si preoccupano di come stia, 
le domande, le ingiurie. Di nuovo e subito sulla vespa, e via. 
 
Scena 3. Interno. Aula universitaria. Mattina 
 
Mattia va verso i tre amici che lo aspettano accampati su un tavolo dell’aula. Uno dei tre ha in mano 
un oggetto, non così comune, e lo rigira tra le mani sfiduciato e compassionevole. Gli altri, più 
disillusi, gozzovigliano tra il “come volevasi dimostrare” ironico e arrabbiato. Mattia prende 
l’oggetto, lo osserva penetrandone la materia, e nei suoi occhi cresce la rabbia e l’amarezza di una 
ennesima speranza spezzata, ma con un briciolo di speranza ancora da dissipare del tutto.  

 
Mattia 

Dunque l’avete… 
 

Marco 
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Nel bagno degli uomini. 
 

Mattia 
Grazie di avermelo detto. 

 
Fabrizio 

Lascia perdere Mattia, non vale la pena neanche pens… 
 

Mattia 
Ci vediamo domani a lezione, grazie ancora. 

 
Nessuna parola può gestire la situazione, solo i fatti.  
 
 
Scena 4. Esterno università. Mattina 
 
Mattia sta per infilare il casco, ma nota una scatoletta poggiata sulla sua sella. Si gira intorno, per 
cercare qualcuno: niente. Apre la scatoletta, e lo colpiscono stupore e paura. Poi nota riflessa nello 
specchietto una ragazza che sembra spiarlo. Si volta di scatto, la vede, lei scappa, la insegue. Ad un 
angolo se la ritrova davanti: lei lo bacia violentemente, poi lo colpisce. 
 

Sabrina 
Lasciala perdere, è il primo e l’ultimo avviso 

 
Accasciato a terra, Mattia non può replicare. Lei scappa, lui osserva la scatoletta caduta a terra, poi 
si riprende e lentamente torna alla vespa. 
 
Scena 5. Esterno casa Cristina. 
 
Mattia citofona. 
 

Cristina 
Chi è? 

 
Mattia 

Ciao Cri, sono io, mi apri? 
 

Scena 6. Interno. Ascensore. 
 
Mattia si guarda allo specchio, da più lati fa scorrere il suo volto, alla ricerca di un altro con cui 
confrontarsi, di un’identità, di una conferma, di uno sfogo per la rabbia con sé e con il mondo. 
 
Scena 7. Interno. Porta casa Cristina. 
 
Mattia suona, Cristina apre la porta.  
 

Cristina 
Ciao Mattia, che è successo? 

 
Mattia 

(mostrandole l’oggetto trovato dagli amici) L’ho trovato nel bagno degli uomini. 
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Cristina  

(come a dire: ho capito) Entra 
 

Mattia entra. 
 

Cristina 
Primo: quello che stai pensando non puoi ancora provarlo 

 
Mattia 

Lo so, ma sai com’è: prima si pensa al peggio, forse per non rimanere delusi. 
 

Cristina 
E da una parte fai bene, ma non prendere la cosa come se già fossi certo. E poi: lei non ti deve nulla. 

 
Mattia 

Si ma il rispetto si. 
 

Cristina 
Vuoi un caffè? 

 
Mattia 

Si, grazie. 
 

Scena 8. Interno. Cucina casa Cristina. Mattina 
 
Cristina mette sul fuoco il caffè, nel frattempo parlano. 
 

Cristina 
Ti accorgi che non hai alcun motivo per desiderarla così tanto? A parte l’aspetto fisico intendo. Non 

la conosci, ci sei uscito una volta, perché già la idealizzi? 
 

Mattia 
Perché ho bisogno di idealizzare qualcuno (me lo devi far dire?), e lei è la più vicina a meritare di 

essere amata. 
 

Cristina 
Ma su che base? Perché ha gli occhi verdi e un bel viso? 

 
Mattia 

Ma si, anche. Ma non è solo questo, mi sembra come se avesse un mare di cose dentro, come se 
brillasse di... 

 
Cristina 

Non è anche che hai bisogno di qualcuno perché ti fa paura la solitudine? 
 

Mattia 
Centro. Soprattutto questo, ma sento che lei sarebbe una ragazza fantastica con cui stare. 

 
 
 



 4

Cristina 
Si ma se a lei non piaci, evidentemente non lo è! E poi, questo non dimenticarlo mai: se non riesci a 

stare da solo, non puoi stare con qualcun altro davvero. L’altra persona non deve completarti, ma 
far brillare la tua completezza. Se è il tuo rifugio dal mondo, finirai con l’opprimerla, e se siete i 

rispettivi rifugi, il mondo non esisterà più per voi. Allora può anche andare, ma sono casi rari, e non 
si parla di vita, ma di extra-vita, chiusi in una bolla. 

 
Mattia 

Forse il secondo caso è per me.  
 

Cristina 
Forse sei troppo occupato a credere che hai bisogno di lei e non ti accorgi che ce la fai benissimo ad 

andare avanti da te. Così diventi anche più interessante, fidati. Una donna le sente queste cose, la 
sicurezza che non è spavalderia ma sicurezza in sé stessi, in come si è. Un bambino da accogliere 
non lo vuole nessuna, a meno che ci sia un cortocircuito col desiderio di maternità, ma questa è 

distorsione. Vivi, e poi scegli con chi vivere. 
 

Mattia 
Bah, forse mi stai aprendo gli occhi…ma mi sa che non voglio aprirli…Ho trovato questa poco fa. 

 
 

Le mostra la scatola. Lei la apre, e rimane di stucco. Allibita, un po’ spaventata. 
 
 

Cristina 
Chi te l’ha data? 

 
Mattia 

Non lo so, era sulla sella della vespa. 
 

Cristina  
Dio… 

 
Mattia 

Si. (ti capisco, anche io ho avuto la stessa reazione) 
 

Riprende la scatoletta. D’improvviso suona il promemoria del cell di Mattia. Posa la scatoletta sulla 
tavola e legge.  
 

Mattia 
Vero! Devo andare Cri, ho dimenticato che oggi sono pronte le foto. 

 
Cristina 

(ancora scossa) Si, va bene. Ci sentiamo 
 

Accompagna Mattia alla porta, saluta, chiude, restiamo con lei. Rimane un po’ pensierosa, 
riflettendo su quello che lei stessa ha detto. C’è distinzione tra uomo e donna in questo senso, anche 
lei deve prima imparare a stare da sola? Non c’è stata per troppo tempo? Va in camera sua. 
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Scena 9. Interno. Camera Cristina. Mattina 
 

Si risolve di studiare, ma dura poco. Chiama un’amica. Non sentiamo la voce dall’altra parte. 
 

Cristina 
Ciao Sol, come va lo studio? Niente, oggi non riesco proprio. Poi: ci credi che ho ancora ansia per 

un incubo che ho avuto stanotte. Mai sentita così per un sogno. Ero su una spiaggia, sola. Faceva un 
tempo polare, ed avevo la giaccona tipo eschimese. Mi giravo intorno e c’era solo mare. Io sapevo 

che dietro di me c’era un giungla, ma era come se il mare girasse con me, e vedevo solo quello. 
Allora ho cominciato a camminare indietro, quasi a correre, fino a che sentivo qualcosa strisciarmi 
sui piedi, ma era dietro e non potevo vederla. Poi continuando a indietreggiare l’ho schiacciata, e 
sapevo esattamente che era morta e che il suo sangue mi aveva sporcato il tallone. Continuavo a 

camminare indietro e d’improvviso qualcosa di fortissimo mi ha avvinghiato le caviglie 
strattonandomi. Sono caduta in avanti e la cosa continuava a tirare, e i sassi e le piante mi 

graffiavano tutta, fino a che sentito di sprofondare in un buco. Mi attaccavo con tutta la forza ad una 
pianta, ma questa si strappava e venivo risucchiata giù. Nel buio totale. Lì sentivo tantissime 

presenze, e piano piano saliva un brusio sempre più forte, poi un urlo non umano, lì urlavo anche io, 
e sentivo che mi afferravano e mi immobilizzavano….e poi di colpo mi sono svegliata. Ero 

completamente sudata. Mai mi era successa una reazione del genere. E non è certo il primo incubo 
della mia vita! Si l’ho pensato anche io. No, non credo. Si ma stasera non so come mi 

addormenterò. Quanto mi manca in questi casi un ragazzo! Si lo so, e pensa che due minuti fa era 
qui Mattia e ho cercato di convincere lui e me dell’importanza di saper stare da soli. Bella coerenza. 

Come tutti (dici?), tu invece? 
 

All’improvviso un rumore le fa guardare la soglia della sua stanza, dove velocissima una sagoma 
schizza via. Cristina getta un urlo, prova a chiedere aiuto al telefono ma la linea è caduta. Allora 
rimane secondi eterni in attesa, terrorizzata. Fino a che corre verso la porta, la chiude a chiave e sta 
in attesa. Poi basso si sente il telefonino squillare dal salone. Una volta, un’altra, un’altra ancora. 
Dopo qualche minuto il citofono suona. Non può perdere l’occasione, si arma al volo di qualcosa, 
apre la porta e corre verso il citofono. 
 
Scena 10. Interno. Ingresso casa Cristina. Mattina 
 
Al citofono. 
 

Cristina 
Per favore aiuto c’è qualcuno qui! 

 
Mattia 

Cristina che c’è, chi c’è 
 

Cristina 
Ti prego Sali! 

 
Mattia 
Arrivo! 

 
Cristina gli apre e rimane occhi spalancati, attentissima e terrorizzata con l’arma in mano, ad un 
angolo, tesissima. Dopo poco suona la porta, Cristina sussulta, apre di colpo e si getta verso Mattia. 
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Scena 11. Casa Cristina: Perlustrazione. Mattina 
 
 
Mattia davanti, perlustrano la casa. Nulla.  
 
 
Scena 12. Interno. Davanti alla cucina casa Cristina. Mattina 

 
 

Mattia 
Cri, non c’è nessuno 

 
Cristina 

Non lo so, scusami, io…sono quasi sicura di aver visto un’ombra 
 

Mattia 
Cri, secondo me ti devi riposare, sono settimane che studi e lavori. Io ci credo che hai visto 

qualcosa, ma non c’è nulla qui, l’hai visto anche tu. 
 

Cristina 
(non volendo sostare su una evidente e imbarazzante situazione di allucinazione, cambia discorso 

con rammarico) La scatoletta che hai dimenticato è lì sul tavolo. 
 

Mattia 
(stupito) Non ho dimenticato la scatoletta, sono tornato per gli occhiali…eccola qui!(mostra la sua 

scatoletta) 
 

Cristina 
E quella cos’è allora. 

 
Sul tavolo della cucina, vicino agli occhiali, una scatoletta identica a quella di Mattia gela il sangue 
appena riscaldatosi dopo lo spavento. Di colpo un rumore, e una sagoma tra una porta e l’altra, 
verso la stanza di Cristina. Tutti e due saltano. Stavolta Mattia si riprende subito e corre verso la 
stanza deciso a prenderlo. 
 
Scena 13. Interno. Camera Cristina. Mattina 
 
Nulla. La stanza è vuota, eppure l’hanno visto in due.  
 

Cristina  
Mattia ti prego andiamo via, stasera posso dormire da te? 

 
Mattia 

(Incredulo) Si…certo. 
 

Cristina riempie in fretta uno zainetto e schizzano fuori tutti e due.  
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Scena 14. Esterno. In Vespa. 
 
Etereo e isolato dalla musica, il viaggio in vespa è la riflessione sullo strano evento, i pensieri di 
oggi ieri e domani, in un flusso sovrapponentesi dei pensieri di entrambi. Piccoli e discontinui 
monologhi, veri e scarni, che si intrecciano. 
 
Scena 15. Interno. Casa Mattia. 
 
Senza parlare entrano in casa. Si siedono. Sono scossi, e per rientrare nel reale aspettano che la 
distorsione si assesti su un’immagine a fuoco della realtà. Il silenzio che li avvolge sembra stringerli 
in una solida unione. Mattia prende la sua scatola, la apre e ne fissa il contenuto. Cristina, come 
svegliandosi, prende la sua, e guarda severa quello che c’è dentro. Si guardano. 
 

Cristina 
Quello che abbiamo visto esiste. 

 
Mattia 

Si. 
 

Non c’è richiesta, non ci sono spiegazioni. Consapevolezza e paura. Cristina posa la sua scatola, 
Mattia fa altrettanto. Si fissano, dialogando in silenzio, negli occhi. Poi piano Mattia prende un 
libro, continuando a fissare Cristina comunicandogli il desiderio, attraverso lo studio, di riprendere 
una finta normalità, per assorbire gli eventi, la vita, i fantasmi dell’esistenza. Pennellare con una 
patina di quotidianità lo straordinario, che rimane però luminoso sotto, e brucia. Cristina accetta il 
suggerimento. Lentamente, sempre occhi negli occhi, prende un libro dal suo zaino. Poi, una volta 
certi di condividere la messa in parentesi delle tremanti sensazioni, cominciano piano a ricercare il 
“normale”, e studiano. Dissolvenza in nero. 
 
Scena 16. Esterno Pizzeria. Notte 
 
Cristina esce dalla pizzeria in cui lavora salutando. Mattia è fuori ad aspettarla. 
 

Cristina 
Ciao Mat, che sorpresa. 

 
Mattia 

Non mi andava di lasciarti tornare da sola. 
 

Cristina 
Grazie. 

 
Si incamminano verso casa.  
 

Mattia 
Ah Cri, mi sono ricordato come fa! 

 
 

Cristina lo guarda un po’ perplessa. Mattia inizia a cantare, Cristina realizza di conoscerla, e canta 
con lui.  
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Scena 17. Esterno. Piazza. Notte 
 
 
Mattia si ferma, ha visto qualcosa. Al tavolo esterno di un locale ci sono dei ragazzi, e tra questi 
prima nota la ragazza che lo ha minacciato, poi la “sua” Sara.  
 

. 
Mattia 

Devo andare. 
 

Cristina 
Non devi. 

 
Mattia 

Devo andare. 
 

Cristina 
Va bene, ti aspetto a casa. 

 
Mattia 

Hai problemi a… 
 

Cristina 
Piantala è qui a due passi! 

 
Mattia 

(già andando) Grazie. 
 
 

Scena 18. Esterno. Piazza. Notte 
 
Si avvicina al tavolo. Lo guardano in attesa gli altri, Sabrina con odio, Sara lo riconosce. 
 

Sara 
Ciao Mattia, che ci fai qui? 

 
Mattia 

Posso parlarti un minuto? 
 

Sara 
(Un po’ indispettita) Si certo. 

 
Si allontanano un po’. 
 

Sara 
Che c’è? 

 
Mattia 

Ho trovato il portafortuna che ti ho regalato nel bagno degli uomini in facoltà. 
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Sara 
Non è il mio. 

 
Mattia 

Non prendermi per il culo. 
 

Sara 
Mattia, ti giuro che non è il mio! 

 
Mattia 

Non è certo un oggetto comune. 
 

Sara 
Lo so, e mi piace molto per questo. E’ sulla mia scrivania, in camera, e lì è rimasto, credimi. 

(vedendo che non sembra per niente crederle) Mattia ma che vuoi? 
 

Mattia 
Intanto che non ti fai guardare le spalle e le cose me le dici in faccia. 

 
Sara 

Ma di che parli? 
 

Mattia 
La tua amica. Mi ha minacciato di lasciarti perdere. Ti rendi conto? 

 
In un attimo Sara capisce tutto. A malincuore. E poi incazzata. 
 

Sara  
Ah, guarda lei…si è fissata con me. 

 
Mattia guarda non capendo del tutto. 
 

Sara  
Dice che è innamorata. 

 
Mattia 

Ho capito ma che è il modo? Ringrazi che non ho reagito! E poi non le hai detto… 
 

Sara 
Ma si certo! E’ un problema. Tenta di impedirmi di conoscere ragazzi, ma non pensavo che avrebbe 

fatto qualcosa del genere. Ora mi sente. Perciò come vedi io non c’entro niente. 
 

Mattia 
Cioè? 

 
Sara  

Mattia l’ha messo lei il portachiavi in bagno! 
 

Mattia non se l’aspettava. Era così preso a colpevolizzarla che non pensava proprio ad una 
macchinazione. In un attimo realizza di essere contento, ma stranamente anche di dispiacersi di non 
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potersi crogiolare nel dolore di un rifiuto. Ma è solo un accenno lontano. E’ sollevato. La guarda. 
La accarezza. 
 

Mattia 
Scusami. 

 
Cristina è stranita dal gesto, si ritrae un poco. 
 

Sara  
Mattia io non ti ho promesso niente. 

 
Mattia sente il peso del colpo. Freddo e limpido. 
 

Sara 
Siamo usciti una volta. Siamo stati bene. Ma non vuol dire che… 

 
Mattia 

Sara mi piaci da morire. 
 

Sara 
Mattia tu però, per me, non in quel senso. Ma perché te lo devi sentir dire, non riesci a leggere gli 

atteggiamenti e le azioni? Le parole spesso non servono, anzi impoveriscono… 
 

Mattia 
Non mi guardare con compassione. So accettare un no. 

 
Sara 

Bene, scusami. Devo andare… 
 

Mattia 
Si, anche io.  

 
Sara 

Ciao Mattia. 
 
Fa per andare. Si volta e fa qualche metro. 

 
Mattia 
Sara! 

 
Sara si volta. 
 

 
Mattia 

Per l’esame: i libri da portare sono i primi due della lista, il terzo è per i non-frequentanti. 
 

Non vediamo la reazione di Sara, stiamo su Mattia. Sconfitta: tempra dell’uomo, valore importante 
che nasce dall’accettazione di essa, però cazzo se fa male. Sa già in fondo che non ci metterà molto 
a superare la cosa, per ora deve solo “godersi” l’immersione nel piccolo ma importante dolore. 
Buio. 
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Scena 19. Interno. Casa Mattia. Notte 
 
Di spalle vediamo Mattia abbracciato a Cristina, accanto a loro, sfocate ma notabili, le scatolette. 
Davanti a loro, d’improvviso, compare un ombra sulla porta. Dissolvenza in bianco. 
 

 
 

FINE 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 


